長生不老的藥出現了嗎?
自有人類文明以來,人們便不斷尋找能夠「長生不老」的藥物。兩千多年前,秦始皇曾派遣徐福東渡,前往東方尋求不死之藥。然而徐福最終未能返秦,因為世上並不存在能使人真正永生的藥物。相傳今日日本部分地區仍保留類似秦代風格的服飾與文化,民間傳說那是徐福後代所延續的傳統。
近幾十年來,醫學與分子生物學的發展突飛猛進。1953 年,James Watson 與 Francis Crick 發現 DNA 的雙股螺旋結構;而本世紀初人類基因組計畫完成,讓我們首次真正理解:基因是掌控生命運作的最高指揮官。若以現代語言比喻,人體就像一本書,而基因便是其中的文字。如今,我們不僅能閱讀這本書,甚至開始嘗試編輯、改寫其中的內容。
日本科學家山中伸彌發現四種轉錄因子,可使成熟細胞回溯成為幹細胞,彷彿讓細胞的時間倒轉。隨後,Jennifer Doudna 等人發展出 CRISPR-Cas9 基因編輯技術,利用細胞對病毒入侵的記憶機制,重新排列與修復基因序列。這些突破,為人類延緩老化、甚至追求長壽,帶來前所未有的曙光。
那麼,進入 2026 年,我們是否已經開始嘗試開發「抗老」甚至「延壽」的藥物了呢?在不久的將來,如果你走進藥局,對藥師說:「我要買一瓶長生不老的藥丸」,這真的可能實現嗎?
根據美國國家健康統計中心(National Center for Health Statistics)的資料,它自 1900 年起,每十年公布一次主要死亡原因。早期以感染性疾病為主,20 世紀中後期轉為心血管疾病,而近數十年來,阿茲海默症與各類退化性疾病迅速攀升。事實上,老化本身才是所有疾病與死亡的最終根源。若想活得長久,勢必必須延緩老化。
今天我要與各位分享的是:我們目前尚未擁有真正的長生不老藥,但以下幾種藥物與分子,已被大量研究包括動物和人類實驗,證實具有延緩老化、減少皺紋、增長健康壽命的潛力。
一、NAD⁺ / NMN
NAD⁺ 及其前驅物 NMN,被認為是目前最接近「青春之泉」的酵素分子一。NAD⁺ 是細胞內重要的輔酶,隨著年齡增長,其體內濃度逐年下降,進而影響能量代謝與 DNA 修復能力。
哈佛大學長壽研究專家 David Sinclair 教授發現,Sirtuins(長壽蛋白)是維持青春與細胞修復的關鍵因子,而 NAD⁺ 正是調節 Sirtuins 活性的必要分子。因此,補充 NAD⁺ 或 NMN,被視為抗老研究中的重要方向。它口服効果不良,注射較好吸收,或者食用它的先制品NMN,台灣FDA控制市場比美國更嚴緊。
二、雷帕黴素(Rapamycin)與 mTOR 抑制劑
1964 年,科學家在智利外海復活節島(Rapa Nui)的土壤中發現雷帕黴素。最初這項發現並未受到重視,甚至被要求丟棄,幸而研究人員將樣本保存下來。製藥公司換了新老闆開始研究。
後續研究證實,雷帕黴素不僅具有抗菌作用,更能抑制 mTOR 路徑,減緩細胞過度生長,其生理效果類似「熱量限制(Caloric Restriction)」。
在臨床上,大劑量雷帕黴素被廣泛用於器官移植病人,以抑制排斥反應;然而在動物實驗中,低劑量雷帕黴素可顯著延長老鼠與犬類的50%的壽命。其原理與熱量限制促進細胞更新與再生能力相似。可惜副作用會升高脂肪含量。它是Off Label usage for longevity.
三、Metformin(二甲雙胍)
1956 年,法國醫師發現山羊豆(Galega officinalis)可降低血糖,進而發展出 Metformin,成為今日治療第二型糖尿病的第一線藥物。
一般而言,糖尿病患者的平均壽命較短,但研究發現:使用 Metformin 的糖尿病患者,其壽命反而比未服藥的正常人更長久。2015 至 2017 年間,研究人員更發現老年人服用 Metformin 後,整體生理年齡下降,甚至出現頭髮再生、皮膚年輕化的現象。這項發現促使紐約愛因斯坦醫學院教授Dr.Nir Brazilian 啟動為期六年、涵蓋三千人的臨床研究,美國政府補助約 7,500 萬美元,研究結果預計於近年公布。現在已經有許多醫界人員和其好友家人開始偷服此類藥物。
四、白藜蘆醇(Resveratrol)
所謂「法國悖論(French Paradox)」指出:法國人即使高脂飲食,心血管疾病卻相對較少,關鍵原因在於大量紅酒的攝取。紅酒中的活性成分白藜蘆醇,已被證實可延長酵母菌壽命,其效果相當於人類延壽五十年,並可活化酵素Sirtuins,促進細胞修復。使人類的壽命相較延伸必須巨大量的食用,只有晚上喝一杯,効果不張,延年益壽,大概目前不切實際。
五、Statin(他汀類藥物)
Statin 主要用於降低膽固醇,特別是 LDL,減少心臟病的風險。除此之外,它在抑制慢性發炎方面也極具價值。若能同時降低 LDL 避免心臟血管,並減少慢性發炎反應,自然有助於延長壽命。想要延年益壽長生不老,非它不可。
六、其他輔助營養素
維生素 D、維生素 B 群、Omega-3 脂肪酸、鎂、β-胡蘿蔔素等,皆有助於改善老化體質、降低慢性發炎,並促進整體健康與長壽。
人類尚未找到真正的「長生不老藥」,但科學已讓我們逐步理解老化的機制,並開始學會如何延緩它。長壽不再只是神話,而是一條正在被科學逐步鋪展的道路。
